Cerca una parola nel portale | Ricerca avanzata | Indice di tutte le parole

Mappatura del portale | Ultimi aggiornamenti

La società siamo noi

noi la storia e la nostra cultura

una cultura senza comparti né livelli

che o c'è o non c'è

Noi la parola

Katherine Spencer Harris

"Impressions of Italy"

Una dichiarazione d'amore

all'Italia a Roma a Bracciano 

La nostra terra gustata con lo spirito e gli occhi di chi, per scelta,

ne abbia fatto la propria dimora ed il proprio mondo, arrivando ad

amarla almeno quanto, se non di più, di chi qui sia nato.

Questa è la calda testimonianza - una vera "dichiarazione

d'amore" - di una nostra conterranea, "Kathy", americana di

nascita, neo-"monticiana" a Bracciano, Roma.

Lasciamo volutamente il testo nella lingua originale, l'Inglese,

e, a seguire, la traduzione in Italiana.

Una piacevole lettura per quanti l'Inglese lo parlino, ma

sicuramente anche un buon esercizio per tutti quelli che lo

"mastichino" appena:

Enjoy!

Impressions of Italy

One day in June of 1967, I said

goodbye to a well-loved five-bedroom

modern ranch home in suburban

Connecticut, U.S.A., and boarded the

plane with my husband and our family

of five children, heading for a not-so-

modern apartment in the not-so-

suburban historic center of Italy's

capital city.

The air was warm and humid as we

stepped off the plane...

I remember that there seemed to be a

different, denser feel to it.

Our taxi, after the drive through neo-

classic EUR and up along the Via del

Mare, finally entered that unique,

beautiful world of gushing fountains,

corniced marble palaces, and busy,

traffic-filled streets, which is Rome.

We eventually turned into a busy

square and parked next to a restaurant.

On the floor above the restaurant there

were offices, and on the top floors,

above the offices, there was our

apartment, occupying what was called

the "piano nobile", or "noble floor" and

the "soprattico" or "penthouse" of the

palace...

Home at last, and what a home!

Our huge apartment with its high,

coffered ceilings, polished wood and

glowing tile floors, its heavy, shining

cherrywood furniture, gilt-framed

mirrors and huge oil paintings

decorating the walls, was like nothing

we had ever seen before.

We walked around and around, staring,

touching, pointing, leaning out the

windows  and commenting to each

other. 

We found a room and bathroom off the

kitchen which turned out to be "the

maid's room". 

And one of the best features,

according to the children, was near the

floor in a corner of the kitchen.

There was actually a window through

which one could see right down into

the sanctuary of the church of Santa

Maria in Campitelli, next door to us!

We heard the music, watched the

priests and worshippers, while down

below they were never any the wiser.

It was a child's delight, a sort of

innocent spying game.

How we ever settled down and got to

sleep that first night, I don't remember.

Our master bedroom was rich with

satin coverlets and gold trimmed

furniture. 

On the wall behind the ample bed, a

half-moon window framed a view of the

cupola of the nearby Synagogue.

As I soon discovered, our Piazza

Campitelli bordered on the Jewish

ghetto, right there in the center

of Rome - home to the Vatican City and

Christendom!

An exploratory walk the next morning

took us around the corner into Piazza

Venezia, which is at the very heart of

the Rome. 

Standing there we could see, in the

distance, far down the wide Via dei

Fori Imperiali, the one and only

venerable Colosseum.

Of course it was exactly as it had

always been pictured in my history

books.

But seeing it with my own eyes made

the moment become a sort of long-

awaited homecoming;

an intense and unexpected feeling of

finding my roots.

And I can still recall that feeling as

though it happened only yesterday.

The Colosseum, that grand old

majestic ruin;

strong, heavy-set yet graceful with its

arches marching around, was real but

somehow surreal.

In a relatively young America, we tend

to look to the future, and what is past

is often forgotten...

But in Italy, somehow the past lives on.

Here something remote and yet

immediate, past and yet present;

is still able to make a daily impact. 

And on that day long ago, I felt that the

city of Rome welcomed me, personally,

like a long-lost prodigal daughter!

Piazza Venezia was an impossible,

constantly swirling mass of cars and

busses, kept moving by an incredibly

immaculate, gracefully gyrating

policeman standing above it all on a

high pedestal.

He always seemed to be performing a

ballet rather than directing traffic, and

he is still there, to this day! 

I am tempted to compare Rome's

tangle of streets to those of Boston,

U.S.A., which are said to be the result

of overpaving a lot of former cowpaths.

Also, although it is the capital of a

major European country, Rome boasts

no towering skyscrapers.

Perhaps thanks to this surprising fact,

it has always seemed to me much more

welcoming than, say, London, Paris, or

New York.

I think back to one of the first times

I dared to ask directions of a Roman

policeman.

He looked down patiently at me, as

I struggled to explain, in my text-book

Italian, where it was I wanted to go.

Finally his face broke into a smile and

he said "Mi dica tutto!" (Tell me

everything!), as if I were his little sister 

trying to describe some tragedy! 

Disarming, to say the least!

And then, I remember the first time I

had a slight accident with my car.

It happened as I was trying to weave

my way through the traffic in Piazza 

Venezia.

I didn't really think it was my fault, but

still I was a bit nervous, because the

other car was definitely dented.

The driver, a young Italian man, got out

and came over to where I was parked. 

I expected a latino-style tirade about

the damage to his car.

But instead, he draped himself over a

fender and, from what I could gather,

started trying to chat me up!

I didn't understand half of what he was

saying, but just the way he said it

made me able to smile, shake his hand,

get back into my car and drive home.

Disarming, once again!

My amazement only grew as I got to

know more about Italy.

For example, Italians are among the

most punctual people I know, when it

concerns their mid-day meal.

Tantalizing kitchen odors filled the

air in our Piazza Campitelli, right on

schedule every day (on the ground

floor of our palazzo there was, and

still is, one of the city's premier

restaurants, "La Vecchia Roma").

Not only in "our" Piazza, but all over

Rome, delicious hints of garlic, onion,

tomato, mushroom, fish, roast pork,

grilled lamb, and scores of other

delightful aromas float through the air

until, precisely at 1 p.m., the whole city

pauses for the main meal of the day.

And what a meal! 

The steaming plates of pasta,

temptingly enriched with traditional

sauces, sprinkled with parmesan

cheese and followed by several

courses, each eaten separately, of fish

and/or meat, vegetables, salads,

deserts, fruit and cheese.

All this is washed down with mineral

water and various lovely wines,

followed by that tiny cup of

surprisingly potent espresso coffee.

And the mealtime is identical here in

the small suburban town near Rome,

where I live today...

"How do I love thee?",  Shakespeare

said.

Here are some of the many ways I now

love Italy...

I love the cobblestone streets and the

sturdy, sober grey stone houses here

in Bracciano, where we moved after

retiring.

I used to adore the smell of

woodsmoke coming from every

chimney, beginning on the first really

cool days in November.

Now almost everyone prefers city gas

for cooking and heating, and wood

fires are mostly lit for atmosphere, or

occasional grills in homes and

restaurants.

But when I go out for Autumn walks

with my dog, in my mind I can still

smell the fragrant, sweet smoke from

burning chestnut or pine logs on every

hearth, and I regret that it has become

such a rarity!

I'm in awe of our 15^th century Orsini-

Odescalchi Castle, which dominates

the historic center of town.

It's almost as though we who live in its

shadow are in some way still protected

by those sturdy walls and lofty,

crenolated towers.

And I feel a reassuring sense of place

when I gaze out over Lake Bracciano,

which is said to be the fifth largest in

all of Italy.

In its ample basin, framed around by

several  picturesque rings of hills (the

remaining cones of ancient volcanos),

it is a vital part of the town, generously

offering a daily harvest of fresh eels

and other lakefish.

And one of the views of Lake

Bracciano which I dearly love is that

from the window of an airplane,

coming directly over Lake Bracciano

in the approach to Leonardo Da Vinci

(Fiumicino) Airport!

Every day at least one of my walks

takes me past a nearby look-out

point over the lake.

From there I can view a spectaular

sunrise or sunset, or, on a nice day in

summer, I marvel at the number of

small sailboats which are sure to be

out darting around on the sparkling

water, catching the breezes.

I enjoy shopping in the small, family-

owned stores in town, where everyone

knows you and many are even your

close neighbors.

There's always much interest and

anticipation when a new shop opens

or changes hands, and a sense of real

concern when one has to close.

The former owners of the bar on the

corner by the castle square, for

example, one or both of whom I used

to see every day, I now see only by

chance (does the bar coffee still taste

as good?).

And what about the former guide to

the castle, who in his day charmed

children and adults alike with his

stories about what glorious and

inglorious goings-on transpired

behind those redoubtable walls?

Well, he has been replaced by

attractive and competent young

women who may even speak your

language (but do young guests to the

castle still hang on every word?).

When you visit, you will find Bracciano

(like most other Italian towns) ready

and waiting to spin some local magic

and maybe even to show you a fleeting

glimpse of why so many visitors find

that they may, like me, want to stay on

as permanent residents...

Things do change in Italy, but perhaps

slower and more gently here, and one

is continually being reassured by

"eternal" landmarks, like the

Colosseum, which we are sure will

always be here.

Impressioni d'Italia

Un giorno di giugno del 1967, dissi

addio a una casa-ranch moderna con

cinque camere da letto molto amata

nella periferia del Connecticut, negli

Stati Uniti, e salii sull'aereo con mio

marito e la nostra famiglia di cinque

figli, diretti a un appartamento non

proprio moderno nel centro storico non

proprio suburbano della capitale

italiana.

L'aria era calda e umida quando

scendemmo dall'aereo...

Ricordo che sembrava esserci una

sensazione diversa, più densa.

Il nostro taxi, dopo aver attraversato

l'EUR neoclassico e aver percorso la

Via del Mare, entrò finalmente in quel

mondo unico e meraviglioso di fontane

zampillanti, palazzi di marmo con

cornici e strade trafficate e piene di

traffico, che è Roma.

Alla fine svoltammo in una piazza

trafficata e parcheggiammo accanto a

un ristorante.

Al piano sopra il ristorante c'erano

degli uffici e ai piani alti, sopra gli

uffici, c'era il nostro appartamento, che

occupava quello che veniva chiamato il

"piano nobile" e il "soprattico" del

palazzo...

Finalmente a casa, e che casa!

Il nostro enorme appartamento con i

suoi alti soffitti a cassettoni, il legno

lucido e i pavimenti in piastrelle

luminose, i suoi mobili pesanti e lucidi

in ciliegio, gli specchi con cornici

dorate e gli enormi dipinti a olio che

decoravano le pareti, non assomigliava

a niente che avessimo mai visto prima.

 

Camminavamo in giro, fissando,

toccando, indicando, sporgendoci dalle

finestre e commentandoci a vicenda.
 

Trovammo una stanza e un bagno

fuori dalla cucina che si rivelò essere

"la stanza della domestica".

E una delle caratteristiche migliori,

secondo i bambini, era vicino al

pavimento in un angolo della cucina.

C'era effettivamente una finestra

attraverso la quale si poteva vedere

fino in fondo al Santuario della Chiesa

di Santa Maria in Campitelli, accanto a

noi!

Ascoltavamo la musica, osservavamo

i preti e i fedeli, mentre sotto non ne

sapevano niente.

Era una gioia infantile, una specie di

innocente gioco di spionaggio.

Non ricordo come ci siamo sistemati

e siamo riusciti a dormire quella prima

notte.

La nostra camera da letto padronale

era ricca di copriletti di raso e mobili

con rifiniture dorate.

Sulla parete dietro l'ampio letto, una

finestra a mezzaluna incorniciava la

vista della cupola della vicina

Sinagoga.

Come scoprii presto, la nostra Piazza

Campitelli confinava con il Ghetto

Ebraico, proprio lì nel centro di Roma,

sede della Città del Vaticano e della

Cristianità!

Una passeggiata esplorativa la mattina

successiva ci ha portato dietro l'angolo

in Piazza Venezia, che è il cuore di

Roma.

Lì in piedi potevamo vedere, in

lontananza, in fondo all'ampia Via dei

Fori Imperiali, l'unico e solo venerabile

Colosseo.

Naturalmente era esattamente come

era sempre stato raffigurato nei miei

libri di storia.

Ma vederlo con i miei occhi ha fatto sì

che il momento diventasse una sorta di

atteso ritorno a casa;

un'intensa e inaspettata sensazione di

ritrovare le mie radici.

E riesco ancora a ricordare quella

sensazione come se fosse accaduta

solo ieri.

Il Colosseo, quella grande e maestosa

rovina;

forte, massiccio ma aggraziato con i

suoi archi che marciavano tutt'intorno,

era reale ma in qualche modo surreale.

In un'America relativamente giovane,

tendiamo a guardare al futuro e ciò che

è passato viene spesso dimenticato...

Ma in Italia, in qualche modo il passato

sopravvive.

Qui qualcosa di remoto e tuttavia

immediato, passato e tuttavia presente;

è ancora in grado di avere un impatto

quotidiano.

E in quel giorno tanto tempo fa, ho

sentito che la città di Roma mi ha

accolto, personalmente, come una

figlia prodiga perduta da tempo!

Piazza Venezia era una impossibile

massa in continuo fluire di auto e

autobus, tenuta in movimento da un

poliziotto incredibilmente immacolato,

che volteggiava con grazia, in piedi

sopra tutto su un alto piedistallo.

Sembrava sempre che stesse

eseguendo un balletto piuttosto che

dirigere il traffico, ed è ancora lì, fino

ad oggi!

Sono tentata di paragonare il groviglio

di strade di Roma a quelle di Boston,

negli Stati Uniti, che si dice siano il

risultato della pavimentazione di molti

ex sentieri per mucche.

Inoltre, sebbene sia la capitale di un

importante paese europeo, Roma non

vanta grattacieli svettanti.

Forse grazie a questo fatto

sorprendente, mi è sempre sembrata

molto più accogliente di, diciamo,

Londra, Parigi o New York.

Ripenso a una delle prime volte in

cui ho osato chiedere indicazioni a un

poliziotto romano.

Lui mi guardò pazientemente, mentre

mi sforzavo di spiegare, nel mio

Italiano da manuale, dove volessi

andare.

Alla fine il suo viso si aprì in un sorriso

e disse "Mi dica tutto!", come se fossi

la sua sorellina che cercava di

descrivere una tragedia!

Disarmante, per usare un eufemismo!

E poi, ricordo la prima volta che ho

avuto un piccolo incidente con la mia

auto.

È successo mentre cercavo di farmi

strada nel traffico di Piazza Venezia.

Non pensavo davvero che fosse colpa

mia, ma ero comunque un po' nervosa,

perché l'altra auto era decisamente

ammaccata.

L'autista, un giovane italiano, è sceso

e si è avvicinato a dove avevo

parcheggiato.

Mi aspettavo una tirata in stile latino

sui danni alla sua auto.

Ma invece, si è messo comodo su un

parafango e, da quello che ho potuto

capire, ha iniziato a cercare di fare

quattro chiacchiere con me!

Non capivo nemmeno la metà di quello

che stava dicendo, ma il modo in cui lo

diceva mi fece sorridere, stringergli

la mano, risalire in macchina e tornare

a casa.

Disarmante, ancora una volta!

Il mio stupore cresceva man mano che

imparavo a conoscere meglio l'Italia.

Ad esempio, gli Italiani sono tra le

persone più puntuali che conosca,

quando si tratta del loro pasto di

mezzogiorno[, il sacro "pranzo"].

Stuzzicanti odori di cucina riempivano

l'aria nella nostra Piazza Campitelli,

puntuali ogni giorno (al piano terra del

nostro palazzo c'era, e c'è ancora, uno

dei ristoranti più rinomati della città,

"La Vecchia Roma").

Non solo nella "nostra" Piazza, ma in

tutta Roma, deliziosi profumi di aglio,

cipolla, pomodoro, funghi, pesce,

arrosto di maiale, agnello alla griglia e

decine di altri deliziosi aromi fluttuano

nell'aria fino a quando, esattamente

all'una di pomeriggio, l'intera città si

ferma per il pasto principale della

giornata.

E che pasto!

I piatti fumanti di pasta, arricchiti in

modo invitante con salse tradizionali,

cosparsi di parmigiano e seguiti da

diverse portate, ciascuna mangiata

separatamente, di pesce e/o carne,

verdure, insalate, dessert, frutta e

formaggio.

Tutto questo annaffiato con acqua

minerale e vari vini deliziosi, seguito

da quella minuscola tazza di caffè

espresso sorprendentemente

concentrato.

E l'orario dei pasti è identico qui nella

piccola cittadina suburbana vicino a

Roma, dove vivo oggi...

"Come ti amo?", disse Shakespeare.

Ecco alcuni dei tanti modi in cui ora

amo l'Italia...

Amo le strade acciottolate e le solide

e sobrie case in pietra grigia qui a

Bracciano, dove ci siamo trasferiti

dopo la pensione.

Un tempo adoravo l'odore di fumo

di legna che usciva da ogni camino, a

partire dai primi giorni veramente

freddi di novembre.

Ora quasi tutti preferiscono il gas

di città per cucinare e riscaldarsi, e

i camini a legna vengono accesi

principalmente per creare atmosfera, o

occasionalmente per le grigliate nelle

case e nei ristoranti.

Ma quando esco per le passeggiate

autunnali con il mio cane, nella mia

mente riesco ancora a sentire il fumo

fragrante e dolce dei ciocchetti di

castagno o pino che bruciano in ogni

camino, e mi dispiace che sia

diventato così raro!

Mi sento in ammirata soggezione sotto

il nostro Castello Orsini-Odescalchi del

XV secolo, che domina il Centro

Storico della cittadina.

È quasi come se noi che viviamo alla

sua ombra fossimo in qualche modo

ancora protetti da quelle mura robuste

e dalle torri alte e merlate.

E provo un rassicurante senso del

luogo quando guardo il Lago di

Bracciano, che dicon sia il quinto più

grande d'Italia.

Nel suo ampio bacino, incorniciato da

diversi pittoreschi anelli di colline (i

coni rimanenti di antichi vulcani), è una

parte vitale della città, che offre

generosamente un raccolto giornaliero

di anguille fresche e altri pesci di lago.

E una delle viste del Lago di Bracciano

che amo molto è quella dal finestrino di

un aereo, che sorvola proprio il Lago di

Bracciano in avvicinamento

all'aeroporto Leonardo Da Vinci

("Fiumicino")!

Ogni giorno almeno una delle mie

passeggiate mi porta a passare davanti

a un punto panoramico vicino sul lago.

Da lì posso vedere un'alba o un

tramonto spettacolari, oppure, in una

bella giornata estiva, mi meraviglio del

numero di piccole barche a vela che

sicuramente sfrecciano sulle acque

scintillanti, catturando la brezza.

Mi piace fare la spesa nei piccoli

negozi a conduzione familiare della

città, dove tutti ti conoscono e molti

sono persino i tuoi vicini di casa.

C'è sempre molto interesse e attesa

quando un nuovo negozio apre o

cambia proprietario, e un senso di vera

preoccupazione quando uno deve

chiudere.

Gli ex proprietari del bar all'angolo con

la Piazza del Castello, per esempio,

che uno o entrambi vedevo ogni giorno,

ora li vedo solo per caso (il caffè del

bar ha ancora lo stesso sapore?).

E che dire dell'ex guida del castello,

che ai suoi tempi incantava bambini e

adulti con le sue storie su quali

gloriosi e ingloriosi eventi fossero

accaduti dietro quelle formidabili

mura?

Bene, è stato sostituito da giovani

donne attraenti e competenti che

magari parlano persino parlare la tua

lingua (ma i giovani visitatori del

castello pendono ancora da ogni loro

parola?).

Quando arrivate a Bracciano, lo

troverete (come la maggior parte delle

altre città italiane) sempre pronto a

offrirvi un po' di quella magia locale e

forse anche a svelarvi un effimero

pizzico del perché così tanti visitatori

vi scoprono che potrebbero, come me,

volerci adirittura rimanere da

residenti permanenti...

Certo le cose cambiano anche in Italia,

ma forse più lentamente e più

dolcemente qui, e si è continuamente

rassicurati da punti di riferimento

"eterni", come il Colosseo, che, ne

siamo certi, sarà sempre qui.

Tutti

i siti

Inizio

portale

Indice

sito

Fine

Inizio

pagina